Το βρήκα Φώτη. Το βρήκα. Δωσ’ το κι αυτό για το αφήγημα. Να μπει στο κεφάλαιο «ΕΚΠΑΛΑΙ».
(Γράμμα του θειου μου του Γιώργου.
Πέθανε από φυματίωση -υπερκόπωση τη λέγαν τότε-, ενώ η μητέρα μου ήταν έγκυος σε μένα.
Μου έδωσαν το όνομά του.
Ήταν ποιητής.)

«Σπάρτη τη 13-10-34
Αγαπητά μου αδέρφια Κώστα και Ρήνα
Εύχομαι η επιστολή μου να σας έβρει εις άκραν υγείαν.
Εγώ χθες ήρθα από την Αθήνα. Παρέμεινα λίγες μέρες ακόμα.
Σπίτι τους βρήκα καλά.
Ο πατέρας άλλαξε μαγαζί και πήγε δίπλα από του Βεκράκου.
Προχθές είχαμε γράμμα από Αντιγόνη. Είναι καλά. Κάποιος μας είπε ότι είναι και έγκυος, αλλά αυτή δεν μας το έγραψε ακόμη. Ως για την ανεψιά μας, καθώς μας γράφει η Αντιγόνη όλο και ευμορφαίνει .
Ο Πότης εξακολουθεί να μας είναι έτσι αμελής, έχει πολύν καιρό να γράψει. Του έγραψε η μητέρα και ετηλεγράφησε αυτός.
Τίποτε άλλο.
Τα πράγματα θα σας τα μπαλάρουμε και θα σας τα στείλουμε.
Δώστε τα χαιρετίσματά μας εις την πεθερά σου, Πατρούλα, Αντώνη, στους κουμπάρους και ιδιαίτερα στην καλή Γιώτα.
Έχετε χαιρετισμούς από όλους τους γειτόνους.

Με αγάπη
ο αδερφός σας Γεώργος.
Οι γονείς Χρυσάνθη και Νίκος σας φιλούν.

Εγώ γράφω τώρα στην Αντιγόνη και περιμένει και από σας γράμμα. Έχετε σύσταση να γράψετε ή να σας στείλουμε;»