ΠΑΡΑΙΤΗΜΕΝΗΣ

Θέλει την ηρεμία μιας γυναίκας
παραιτημένης
πλάϊ του,
τη μέρα όπου θα πεθάνει.

Να τον ρωτάει ευγενικά
τσάϊ αν θέλει ή γιατρικό κανένα
κι αθόρυβα να κάνει ό,τι αυτός ζητά.

Να είναι η σταθερότητα μες στη ροή,
κι η απάντηση σε όλα τα ρωτήματα.

Κι η σιγουριά να είναι.

Κι όταν θα πάρει το πιστόλι
και το ακουμπήσει στο μηνίγγι του,
με απαλές αυτή κινήσεις
την κάννη του οριζοντιώνοντας
«εκεί!» να ψιθυρίσει,
για την ορθότητα ικανοποιημένη
που η τάξη γύρω του
μέχρι το τέλος θα τηρηθεί.